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Los animales se parecen tanto al hombre 

que a veces es imposible distinguirlos de éste. 
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Las maneras en que se comportan los animales, las 
formas en que hacen frente a la problemática de la 
existencia, es algo que desde sus orígenes ha 
fascinado a los hombres. Incluso un animal 
“horrible”, nunca carece totalmente de alguna 
cualidad interesante o atractiva. 
A propósito, el famoso naturalista Gerald Durrell 
recoge en su libro “Animales en general”, una 
anécdota muy ilustrativa: 
 
Recuerdo que una vez, en Grecia, cuando yo era 

muy joven, estaba sentado a la orilla de un 

riachuelo que discurría perezosamente. De pronto, 

salió del agua un insecto que parecía recién 

llegado del espacio ultraterrestre. Se abrió camino 

laboriosamente por el tallo de un junco. Tenía unos 

grandes ojos bulbosos, un cuerpo carunculado 

apoyado en patas como de araña y, en el pecho, un 

artilugio curioso, cuidadosamente plegado, que 

parecía algo así como una escafandra marciana. 



El insecto siguió avanzando cuidadosamente por el 

tallo mientras el sol caliente le iba secando el agua 

de su feo cuerpo. Después se detuvo y pareció caer 

en trance. Su aspecto repulsivo me fascinó y al 

mismo tiempo me interesó, porque en aquel 

entonces mi interés por la historia natural sólo era 

comparable a mi ignorancia, y no lo reconocí 

como lo que era. De pronto advertí que el 

animalito, ya totalmente seco por el sol y tostado 

como una avellana, se había agrietado por la 

espalda y, mientras yo miraba, parecía como si un 

animal que llevara dentro estuviera tratando de 

salir. Al ir pasando los minutos el combate se fue 

acentuando y la grieta fue ensanchándose hasta 

que el animal de dentro salió de su fea piel, se 

agarró débilmente al tallo del junco, y vi que era 

una libélula. Tenía las alas todavía mojadas y 

arrugadas por el extraño nacimiento, y el cuerpo 

blando, pero, mientras yo observaba, el sol fue 

haciendo su labor y las alas, ya secas, se volvieron 

rígidas y frágiles como copos de nieve y 

adquirieron un dibujo tan intrincado como 

ventanas de catedral. También el cuerpo se le fue 

poniendo rígido, y su color cambió a un azul cielo 

brillante. La libélula agitó las alas un par de veces, 

haciendo que brillaran al sol, y después se lanzó a 

un vuelo inseguro, dejando atrás, todavía aferrado 

al tallo, el desagradable cascarón de su antiguo yo. 

Nunca hasta entonces había visto una 

metamorfosis, y mientras me quedaba mirando 

asombrado el cascarón tan poco atractivo que 

había alojado al bello insecto brillante, me juré 



que nunca volvería a juzgar a un animal por su 

aspecto. 

 

La presencia de animales en la poesía, dinamiza de 
algún modo,  la evolución biológica. Al acercarse 
los textos poéticos a los animales, se comprende 
que todo ser vivo tiene un apetito de formas, al 
menos tan grande como un apetito de materia. Al 
decir de Gastón Bachelard, “es necesario que 
cualquier ser vivo, solidarice formas diversas, viva 
una transformación, despliegue –como vemos en 
esta pequeña pero significativa muestra poética- 
una causalidad formal verdaderamente actuante, 
enérgicamente dinámica”. 
Sin embargo, como escribió John Berger, en su 
ensayo ¿por qué miramos a los animales?:”ningún 
animal confirma al hombre, ni positiva ni 
negativamente. El cazador puede matar y comerse 
al animal… El animal puede ser domesticado… 
Pero la falta de un lenguaje común, su silencio, 
siempre garantiza su distancia, su diferencia, su 
exclusión con respecto al hombre.” De ahí, este 
“intento poético” para acortar las distancias. 
Recordemos también, que fue un animal la primera 
temática tratada por el hombre en la pintura. Y que 
posiblemente fue la sangre de animales el primer 
pigmento utilizado, así lo demuestran las pinturas 
rupestres de las cuevas de Lascaux, de los Trois 
Frères, de Volp, o de Altamira. Que las primeras 
escrituras se realizaron sobre piel de animal 
(pergamino). Y todavía más importante es el hecho 
de que se supone que la primera metáfora fue 



animal. Asimismo, la presencia de animales la 
podemos rastrear y encontrar a lo largo de las 
distintas mitologías,  en los signos del zodíaco, en 
las horas, meses y días con las que el hombre 
organizaba y repartía su tiempo y el de los cultivos 
o cosechas. 
Otro aspecto interesante a tener en cuenta, es que 
originalmente hombres y animales estaban en 
comunión (o sea formaban una “común unión”).  
Esta camaradería no sólo aparece registrada en las 
culturas “primitivas” o mal llamadas “salvajes”, 
paganas, mágicas, animistas o chamanísticas, sino 
también, en el imaginario cristiano, como así lo 
expresaran los Bestiarios medievales, o San 
Francisco de Asís en su poema “Cántico de las 

criaturas”, por dar solo un ejemplo. 
Confeccionar un “inventario completo de 
animales”, y de cómo éstos son tratados por la 
literatura, sería una tarea realmente imposible. Sin 
embargo, hay algunos ejemplos paradigmáticos y/o 
emblemáticos: las fábulas de Esopo (animales 
humanizados), las de La Fontain o Samaniego 
(hombres animalizados), las ambiguas y poéticas 
de Monterroso; las grandes metáforas: el insecto 
innominado de Kafka, las metamorfosis de Ovidio, 
Moby Dick, la ballena blanca de Melville; el 
absurdo Rinoceronte de Ionesco; los “bestiarios” 
neofantásticos de Cortázar, o los paródicos de 
Arreola; los perros de Donoso, los salvajes-
humanos de Kipling, London o Quiroga; los 
“crímenes bestiales” de Highsmith; las bestias 
salvajemente domésticas de Marosa di Giorgio; o 



nuestro primer cuento El Matadero, (“donde los 
animales hacen de hombres y los hombres de 
animales”). ¿Será que el hombre cuando se 
transforma en animal se vuelve dionisíaco? 
Desde otra perspectiva, para completar “la idea”, 
conviene reflexionar sobre lo expuesto por Berger 
en cuanto a que “el animal completa a su amo, 
ofreciéndole respuesta a ciertos aspectos de su 
carácter que, de no ser así, no se verían 
confirmados. Es como un espejo en el que se 
reflejara una parte, nunca reflejada, de su dueño. 
Pero, puesto que en esta relación ambas partes han 
perdido su autonomía (el dueño se ha convertido en 
aquella persona especial que sólo es para su animal, 
y éste ha pasado a depender del amo para todas sus 
necesidades físicas), ha quedado destruido el 
paralelismo de sus vidas separadas. La marginación 
cultural de los animales es sin duda un proceso 
mucho más complejo que su marginación física. 
Los animales de la mente no se pueden dispersar 
con tanta facilidad. 
Los refranes, los sueños, los juegos, los cuentos, las 
poesías, las supersticiones, el propio lenguaje no 
dejan de recordarlos. En lugar de haber sido 
dispersados, los animales de la mente pasaron a 
quedar incluidos en otras categorías, de modo que 
la categoría animal ha perdido su importancia. 
Fundamentalmente han sido asimilados en la de la 
familia y en la del espectáculo….Por último, su 
dependencia y aislamiento condicionan hasta tal 
punto sus respuestas que tratan todo lo que sucede 
a su alrededor, por lo general delante de ellos, que 



es donde está el público, como marginal. (De ahí 
que se apropien de una actitud por lo demás 
exclusivamente humana: la indiferencia).” 
 
Cabe al lector atento, encontrar una cierta 
homología o correspondencia puntal entre las 
diversas trayectorias formales de los distintos 
poemas; es decir, entre las formas poéticas que 
atraviesan los distintos animales aquí 
seleccionados. Que a su vez se caracterizan por un 
devenir formal específico. 
Es entonces, cuando tiene vigencia la ecuación 
planteada por Roger Caillois, fundamental para 
reflexionar sobre la relación entre el animal y el 
hombre: “aquí una conducta, allá una mitología” 
(un poema). 
Lo que conecta los actos de un animal a una 
conducta, también conecta las creencias a una 
mitología. Una lectura profunda y detenida de estos 
“poemas”, debería llegar a “proyectar” una 
conducta, una forma animal sobre una determinada 
problemática humana. De esta manera todo acto 
animal, es entonces poetizado y “poetizante”. Así, 
cierta “gratuidad” de los actos de los animales, es 
administrada finamente por los poetas aquí 
elegidos. El tratamiento formal del texto poético 
domina el “azar de lo pintoresco animal”, sin 
aplastarlo o anularlo. 
En el mundo de las imágenes poéticas, la 
concreción del poema - a partir de la observación 
de determinado animal- no reclama el dominio de 
las causas eficientes que le dieran origen, y el 



espíritu del poeta, en su actividad imaginante, va a 
ser “descargado del peso de las cosas”. Llegamos 
así, a lo que Gastón Bachelard llamó una poesía del 

proyecto, que abre verdaderamente la imaginación. 
La cual demuestra también, que la naturaleza no es 
nunca un vaciado, que no se repite jamás. En este 
sentido, estas manifestaciones poéticas, proclaman 
que la naturaleza, al igual que la poesía es 
inagotable. “Animales en la poesía”: toda una 
connivencia de lo real y de lo imaginario. En tal 
“superficie”, no hay texto que al leerse, no 
repercuta sobre los otros, y modifique la 
perspectiva que se tiene en general sobre los 
animales. Y que al mismo tiempo no señale las 
características que aproximan los animales a los 
hombres, que no son simplemente biológicas como 
alimentarse o reproducirse, ni dictadas por el 
instinto como la lucha por existir o el amor 
maternal. Sino más bien, una descripción no de lo 
que vemos sino una mirada sobre la red de 
relaciones y correspondencias “secretas” entre el 
mundo animal y el humano, es decir, entre los otros 
mundos que componen este mundo. 
Los textos seleccionados para “Animalario 

poético”, son una muestra aproximativa de dicho 
intento. Parafraseando a Octavio Paz, 
cristalizaciones verbales de dos formas predilectas 
del movimiento universal: el remolino y el 
torbellino. Cuyo símbolo, no por casualidad, es un 
animal: el caracol marino. “Poemas-caracoles en 

los que oímos el doble canto del agua y el viento”.  



Para finalizar, diremos que este “pequeño 

animalario poético”, “operativamente” incompleto, 
abunda en digresiones, y que su “desorden” es 
voluntario. Hemos preferido entretejer poemas y 
ofrecer al lector, como dijo Borges en su prólogo al 
libro Historia de los animales”, de Claudio Eliano, 
una suerte de florida pradera. Un “paneo poético”, 
diríamos clásico (en el sentido que le da Italo 
Calvino al término: textos de los cuales se suele oír 

decir: “estoy releyendo” y nunca “estoy leyendo”. 

Textos que persisten como ruido de fondo incluso 

allí donde la actualidad más incompatible se 

impone). Y de cómo los poetas – unos de renombre 
indiscutido, y otros de difusión injustamente menor 
– se sirvieron de la observación de determinados 
animales, para expresar y sugerir a modo de espejo 
crítico-reflexivo, ciertos aspectos de la existencia 
más profundamente humana.     
 
 
  
 
LA ANGUILA 
 
La anguila, la sirena 
De los fríos mares que abandona el Báltico 
Para alcanzar nuestros mares, 
Nuestros ríos y estuarios, 
Que profundamente remonta, bajo el adverso curso, 
De brazo en brazo, y luego 
De acequia en acequia, cada vez más sutiles, 
Cada vez más adentro, más en el corazón 



De la peña, filtrándose 
Por canales de lodo hasta que un día 
Una luz lanzada desde los castaños 
Enciende su brillo en charcos de agua muerta, 
En los fosos que bajan 
Desde los riscos de los Apeninos a la Romaña; 
La anguila, antorcha, fusta, 
Flecha de Amor en tierra 
Que sólo nuestras quiebras o resecos 
Arroyos pirenaicos devuelven 
A paraísos de fecundación, 
El alma verde que busca 
Vida allá donde sólo 
Impera desolación y sequía, 
La chispa que nos dice 
Que todo empieza cuando todo parece 
Carbonizarse, sepultado muñón, 
Breve iris, gemelo 
Del que engarzan tus pestañas 
Y haces brillar intacto entre los hijos 
Del hombre, inmersos en tu fango, ¿puedes tú 
No creer que es tu hermana? 
  
                                              Eugenio Montale 
                                            (traducción de Antonio 
Colinas)  
 
 
 
 
EL TORO 
 



 
Está cautivo- 
Embozalado, anillado, atado 
A una rastra 
El toro es como un dios 
 
A diferencia de las vacas 
Vive solo, olfatea 
La hierba suave cautelosamente 
Para matar el tiempo 
 
Se hinca, se echa 
Y estirando una pata 
Delantera se lame 
Cerca del casco 
 
Luego se queda 
Con los ojos semicerrados 
Comentario Olímpico sobre 
El radiante paso de los días. 
 
-El sol redondo 
pule su laca 
por entre los pinos 
lustrosos 
 
su sustancia es dura 
como marfil o cristal 
que no obstante el viento atraviesa 
jugando 
 
el toro cabecea 



el felpudo pelaje 
entre los cuernos y los ojos 
como de rizados jacintos. 
 
 
                                                     William Carlos 
Williams 
                                                    (Traducción José 
M. Arango) 
  
 
La rata es breve locatario. 
No paga renta. 
Repudia las obligaciones 
Y persigue sus combinaciones 
 
Jugando con nuestra astucia 
Se esconde o se esquiva 
El odio no daña 
A ese enemigo tan reticente 
Ningún decreto puede excluirlo 
Tiene su ley, el equilibrio. 
 
                                                    Emily Dickinson 
                                               ( traducción Silvina 
Ocampo)   
 
 
 
 
EL PUESTO DEL GATO EN EL COSMOS 
 



Uno siempre se equivoca cuando habla del gato. 
Se le ocurre por ejemplo que junto a la ventana 
El gato se ha planteado en el fondo de los ojos 
Un posible fracaso en la noche cercana. 
Pero el gato no tiene un porvenir que lo limite. 
A uno se le ocurre que medita, espera o mira algo 
Y el gato ni siquiera siente al gato que hay en él. 
¿Cómo admitir detrás del movimiento de la cola, 
una motivación, un juicio o un conocimiento? 
El gato es un acto gratuito del gato. 
El que aventure una definición debería 
Proponer sucesivas negaciones al engaño del gato. 
Porque el gato, por lo menos el gato de la casa, 
Particular, privado e individuo hasta las uñas, 
Comprometido como está 
Al vicio de nuestro pensamiento, 
Ni siquiera es un gato, estrictamente hablando. 
 
                                                        Joaquín O. 
Gianuzzi 
 
 
PICAFLORES 
 
Antes de correr la cortina frente a las calas 
La velocidad se congeló en el aire. 
Primero fue uno borroneando las alas 
En el hilo desatado ante un gladiolo. 
El otro cayó al lado en rebote pausado 
Y giraron trenzando el tallo de la tarde. 
 
No los habías visto hasta entonces. Luego 



Leíste que tienen corazones enormes 
Para el tamaño diminuto de sus cuerpos. 
                                    Y también 
                                     Que mueren de quietud 
durante el sueño. 
 
                                                                  Osvaldo 
Picardo 
 
 
 
 
AL PEZ DE UNA PECERA 
 
Por la irisada cuenca de tu vidrio 
Giras y giras la obsesión ceñida 
Del artificio glauco a que te obligan. 
 
Un gajo de satén en tu ropaje. 
Y el agua breve, la hierba desteñida 
Y unas piedras que siempre reconocen 
El muelle de la casa y la memoria 
 
De ultramarina bóveda incesante. 
Te permiten así pez de pecera 
Y aún si juegas mal, no te despliegan. 
 
Y sin embargo, mientras todo duerme 
Y unas pocas algas trae la luna 
Y mueven blandos buques las cortinas, 
El mar que no posees te sustenta. 
 



                                                 Héctor Miguel 
Ángeli 
 
 

 

 

FUGA DEL PEZ 
 
La trucha arcoiris 
Al remontar el río 
Rejuvenece para morir. 
 
El secreto 
Está en el agua 
Que huye siempre a su pasado 
 
El pez 
Que es un lento instante 
Ya se ha fugado 
Del instante de su muerte 
 
Por el agua 
                    Que no tiene presente. 
 
                                                  Leopoldo Castilla 
 
LA OSTRA 
 
 
Del grosor de un guijarro mediano, la ostra es de 
apariencia más rugosa, de color menos uniforme, 
brillantemente blanquizca. Es un mundo 



testarudamente cerrado. Sin embargo, se puede 
abrirlo: se requiere para ello sostenerla en el hueco 
de un estropajo, servirse de un cuchillo mellado y 
poco franco, y darse maña muchas veces. Ahí los 
dedos curiosos se cortan, se quiebran las uñas: es 
un trabajo grosero. Los golpes que se le propinan 
marcan su envoltura de círculos blancos, de una 
suerte de halos. 
En su interior se encuentra todo un mundo que 
beber y que comer: bajo un firmamento (para 
hablar con propiedad)1 de nácar, los cielos de 
arriba se aplastan sobre los cielos de abajo, para 
formar sólo un charco, un saquito viscoso y 
verdoso, que fluye y refluye al olor y a la vista, 
franjeado por un encaje negruzco en los bordes. 
Muy rara vez, una fórmula (2) perla en su gaznate 
de nácar, con la que pronto sabremos adornarnos. 
                                                           Francis Ponge 
                                                         (traducción 
Waldo Rojas) 
 

1. “Firmament”, firmamento, proviene tanto 
en francés como en castellano, del latín 
firmamentum, apoyo, sostén, de firmare, 

volver sólido, en el sentido metafórico de la 
Vulgata; de donde su ulterior sentido de 
bóveda celeste. 

2. “Formule”, puede también significar 
pequeña forma; aquí, obviamente, se trata 
de la perla denotada tautológicamente –
“une formule qui perle”-, y que no hemos 
podido menos que traducir acudiendo al 



galicismo perlar. Se advertirá, asimismo, el 
juego Ponciano en el que “fórmula” en 
cuestión es al mismo tiempo un “hallazgo 
verbal” – a saber el mismo del presente 
enunciado-, o sea, como se dice 
figuradamente, una “perla” poética. (notas 
del T.)      

 
 

 

INMORTALIDAD DEL CANGREJO 
 
                                 -¿En qué piensas? 

                                -En nada, en la inmortalidad 

del cangrejo. 

                                     Anónimo: Los mexicanos 

pintados por sí mismos. 

 

 

Y de inmortalidades sólo creo 
En la tuya, cangrejo amigo. 
Te aplastan, te echan en agua hirviendo, 
Inundan tu casa. 
Pero la represión y la tortura 
De nada sirven, de nada. 
 
No tú, cangrejo ínfimo, 
Caparazón mortal de tu individuo, ser transitorio, 
Carne fugaz que en nuestros dientes se quiebra; 
No tú sino tu especie eterna: los otros: 
El cangrejo inmortal 
Toma la playa. 



 
 
                                                   José Emilio 
Pacheco 
 
 
LOS CIERVOS NEGROS 
 
Las aguas hablaban al oído del cielo. 
Ciervos, habéis salvado el espacio milenario 
Desde las tinieblas de la roca hasta las caricias del 
aire. 
 
El cazador que os acosa, el genio que os ve, 
¡Cómo amo su pasión desde mi ancha orilla! 
¿Y si tuviese sus ojos en el instante de mi espera? 
 
                                                           René Char 
                                                     (traducción Javier 
Zugarrondo) 
EL TIGRE 
 
Tigre, tigre, que flameas 
En las selvas de la noche, 
¿Qué mano, qué ojo inmortal 
se atrevió a plasmar tu aterradora simetría? 
 
¿En que lejano abismo, en qué distantes cielos, 
ardió el fuego de tus ojos? 
¿Sobre qué alas se atrevió a ascender? 
¿Qué mano tuvo la osadía de apresarlo? 
¿Qué hombro, qué arte fue capaz de urdir 



las fibras de tu corazón? 
Y cuando tu corazón empezó a latir, 
¿Qué mano, qué espantosos pies 
pudieron sacarte de la honda fragua, 
para acá traerte? 
 
¿Qué martillo te forjó? ¿Qué cadena? 
¿Qué yunque te batió? ¿Qué robusta mordaza 
atreviese a contener tus terrores pavorosos? 
 
Cuando los astros lanzaron sus dardos 
Y el cielo regaron con lágrimas, 
¿Sonrió Él al ver su obra? 
¿Quién dio vida al cordero te creó a ti? 
 
Tigre, tigre, que flameas 
En las selvas de la noche, 
¿Qué mano, qué ojo inmortal 
se atrevió a plasmar tu aterradora simetría? 
 
                                                                       
William Blake 
                                                             (traducción 
Cristóbal Serra) 
 
LOS MONOS 
 
Sea como fuere, 
La provocativa fuerza, 
La libertad 
Que manejábamos a nuestro antojo 
Para chillar, formar parejas 



Y aun para dejarnos crucificar 
Como víctimas expiatorias, 
Ya carece de objeto, 
Y sobre las demás especies, 
Sobre nuestras narices aplastadas, 
Las duras garras, 
Los pies prensiles, 
Con gran honor elevamos 
Al que nos destrona y sucede, 
Amo comprensivo, guardián astuto 
ayudando con fuego, insultos, grilletes, 
a que nuestra naturaleza de bestias 
relativamente salvajes y crueles, 
relativamente adaptables y sensibles, 
pierda la desconfianza, perciba 
como podemos mejorar y evitar 
que las diferencias se agranden 
si pese a no construir nidos, 
no ser industriosos, 
no poseer un vocabulario que nombre 
las furias celestiales 
y las variedades terrenas, 
captamos 
la apasionada vocación humana 
por intercambios y ofrendas, 
y algo 
de su arte revelador de armonías, 
algo de lo que en sus mitos 
signifique afecto. 
Y qué más promisorio 
Que esta jaula, este ensayo 
De imitación y acercamiento 



Suplantando la mascarada de la selva; 
Lo aceptamos 
Tras haber venido de tan lejos 
A esperar la fatal vejez del hombre, 
Y que de sus grandes sueños caigan 
Las generosidades y arrogancias, 
Ay, todo nuestro tiempo 
Destinado 
A que antes de extinguirse 
Ese refinado moribundo 
Nos reconozca, 
Nos mire como en un espejo. 
 
                                                         Alberto Girri 
 
 
 
EL PEZ Y LA SOMBRA 
 
La trucha salmonada deriva en la corriente, 
El alma de la trucha salmonada flota en la corriente 
Como una hostia de luz, minúscula. 
 
El salmón se desplaza en el tornasolado, fúlgido 
bajío… 
Leve como la sombra del pez 
Que rueda en el agua, 
Entró en el vasto salón, descendiendo los peldaños, 
Bostezando levemente, ebria aún de sueño. 
“Vengo del lecho. Aún no he abierto los ojos. 
Ven. He tenido un largo sueño.” 
Y yo: “¿Aquel bosque? 



Dos primaveras pasaron ya sobre nosotros”. 
“No tan lejos, no, no tan lejano ahora, 
hay un lugar allí, que nadie más conoce, 
una campiña en el valle… 
                                              Qu’ieu sui avinen  
Ieu lo sai.” 

Debería referirse al tiempo 
De Arnaut de Mareuil, pensé, “qu ´ieu sui avinen ». 

 

Rauda como la sombra del pez 
Que rueda en el agua verde pálida. 
 
                                                             Ezra Pound 
                                            (traducción Carlos 
Viola Soto) 
 
 
EL PERRO 
 
En la temblorosa inteligencia del animal 
amaestrado 
El ruido de una trompeta como una batuta 
El ruido de la más vasta pieza del tesoro 
Y el ruido del sol siempre para el mañana 
El ruido entero y solo 
Como un niño glorioso arrojado a los leones 
Un niño desnudo con el vientre puro y purificador 
Arrojado a las mandíbulas de las nubes 
A las fauces celestiales de los leones 
En la temblorosa inteligencia del animal 
amaestrado 
 



En la temblorosa inteligencia de su amo 
Vacila el silencio 
Y ese filón de estrellas en el fondo de las ramas 
En alguna parte a los veinte años el remolino de la 
primavera 
Sobre el seno de la virgen las armas de los veinte 
años 
La endeble fugitiva sobre una risa rosa y blanca 
Y la noche imperiosa después de un sabio atardecer 
Juventud la sangre junta las lilas de la tormenta 
Como un sapo la llama de la charca 
En la temblorosa inteligencia del buen amo 
 
Es que por ti por mí yo pienso en el amor 
Mi semejante en tus ojos surge la claridad  
Te horadas te asoleas 
Tu cabeza tiene la forma de un corazón  
Vienes de lejos hacia mí porque yo soy la comarca 
Donde tú harás reinar tu calor tu frescura 
Esa comarca donde el animal nos tendrá confianza 
Por amor de la vida 
Por la más justa mirada del mundo 
Sobre esta tierra libre donde nos comprendemos. 
 
                                                        Paul Éluard 
                                        (versión de Raúl Gustavo 
Aguirre) 
 
 
LOS CUERVOS 
 
Sobre el negro rincón se precipitan 



Al mediodía los cuervos con duro grito. 
Sus sombras rozando pasan a una cierva 
Y a veces se la ve paciendo hoscamente. 
 
Oh, como perturban el pardo sosiego 
En el que un sembrado se embelesa, 
Como mujer hechizada por un barrunto grave, 
Y a veces se los oye refunfuñando 
En torno a una carroña que husmean por cualquier 
sitio. 
 
Y de improviso al norte el vuelo orientan 
Y cual cortejo fúnebre se desvanecen 
En aires que tiemblan voluptuosos. 
 
                                                           Georg  Trakl 
                                               (traducción Rodolfo 
Modern) 
 
 
EL MOSQUITO SABE 
 
El mosquito sabe perfectamente, 
Tan pequeño como es, que es animal de presa. 
Pero, después de todo, 
Sólo se lleva su panza llena 
Y no deposita mi sangre en un banco. 
 
                                                           D.H.Lawrence 
                                                          (versiones de 
Mario Satz) 
 



 
 
 
LA PANTERA 
 
                     En el “Jardín des Plantes”, París 

 

Su vista está cansada del desfile 
De las rejas, y ya nada retiene. 
Las rejas se le hacen innumerables, 
Y el mundo se le acaba tras las rejas. 
 
Blando andar de flexibles fuertes pasos, 
Y girar en el más pequeño círculo 
Como danza de fuerza por un centro, 
En que su voluntad se halla aturdida. 
 
Sólo a veces se alza mudo el telón 
De sus pupilas. Luego entra una imagen, 
Va por la tensa calma de sus miembros 
Y se extingue al llegar al corazón. 
 
                                                    Rainer María Rilke 
                                                (traducción J.G.Cobo 
Borda) 
 
 
EL VIAJE DEL LOBO 
 
Un lobo transporta un pedazo de amor muerto, 
Lleva en uno de sus ojos acostada también a la 
amada. 



¿Será porque cuando es tarde ella se pudre también 
en lo estático? 
¿o porque el viaje es tiernamente bello en los ojos 
del lobo? 
Ah, lobo, sentado como un señor de ojos de fuego 
en la berlina, 
Corrompe con tus pupilas la espalda jorobaza del 
postillón que babea. 
Una bella santa y bárbara en la colina despide a una 
idea, 
Con los caballos del recuerdo arranca hacia la 
perfección de la tierra, 
Las ruedas giran dirigidas por la caridad de estos 
seres de infierno. 
Postillón, oh hermano de su casa, ah perro que 
boquea la peste del desamor                                                       
                                                                                     
entre sollozos. 
Ah lobo de pecho raso, dirígelos con la ternura de 
tus dientes. 
La criatura ha combatido todo el año con sus 
vestidos que se pudren. 
 
                                                             Francisco 
Madariaga 
 
 
 
 
EL NOMBRE  DE LOS GATOS 
 
El nombre de los gatos es una cuestión delicada, 



No es tan sólo uno de esos juegos para un día 
feriado; 
Ustedes pensarán que estoy loco como un 
sombrerero* 
Cuando afirmo: un gato debe tener 
TRES NOMBRES DISTINTOS. 
Primero, está el nombre que la familia emplea a 
diario, 
Como Pedro, Augusto, Alonso, Jaime, 
Como Víctor o Jonás, Jorge o Hill Baily, 
Todos ellos sensatos nombres cotidianos. 
Si suponéis que suenan mejor, existen nombres más 
fantasiosos, 
Algunos para los caballeros, otros para las damas, 
Como Platón, Admito, Electra, Deméter, 
Sensatos nombres cotidianos también estos. 
Pero yo sostengo que un gato debe tener un nombre 
exclusivamente de él, 
Un nombre especial y más digno, 
De otro modo, ¿cómo podría mantener erguida su 
cola, 
O alardear de sus bigotes, o alimentar su orgullo? 
Nombres de esa clase yo puedo sugerirles muchos, 
Mankustrap, Quaxo, o Coricopar, 
Bambalurina, o bien Jellylorum, 
Nombres que nunca pertenecen a más de un gato. 
Pero además de esos nombres todavía queda otro, 
El nombre que jamás lograremos adivinar, 
El nombre que ninguna búsqueda humana puede 
descubrir 
Pero que EL GATO CONOCE, aunque nunca 
Habrá de confesarlo. 



Cuando sorprendan a un gato en intensa 
meditación, 
La causa, les advierto, es siempre la misma: 
Su mente está entregada a la contemplación 
Del pensamiento, del pensamiento, del 
pensamiento 
De su nombre, 
Su inefable, efable, 
Efinefable, 
Profundo e inescrutable Nombre único. 
 
                                                     T.S.Eliot 
                                                  (versión de Alberto 
Girri) 
 
* Alusión al Sombrerero Loco, de Lewis Carroll. 
 
 
LA ABEJA QUE VOLANDO ZUMBA  
 
La abeja que volando zumba y sobre 
La colorida flor se posa, casi 
Sin distinguirse de ella 
A un mirar que no mire, 
 
No cambia desde Cécrope. Sólo quien vive 
Una vida con ser que se conoce, envejece, 
Distinto de la especie 
Que le da vida. 
 
Esa abeja es la misma que otra que no sea ella. 
Sólo nosotros -¡Oh tiempo, oh alma, oh vida, 



Oh muerte!- 
Mortalmente compramos 
El tener más vida que la vida. 
 
                                                     Fernando Pessoa 
                                          (traducción de José A. 
Llardent) 
 
PÁJARO 
 
Pez 
Paloma 
Pluma 
Pálida 
Perdida 
Por 
Petrificados 
Pozos 
Pútridos 
Palpita 
Pulsa 
Plácidas 
Patrias 
Prometidas 
Para poder 
Partir 
Perfila 
Pórticos 
Penetra 
Pechos 
Paladea 
Pétalos 



Pura 
Perdurable 
Planetaria 
Palma 
Paz 
Palabra 
Pido 
Permanece. 
        
                                     José Ángel Valente 
 
 
LOS GALLOS 
 
¿Por qué se oyen los gallos de pronto 
a medianoche 
si no queda ya un patio en tantos edificios? 
Filtrados por muros de piedra 
Y rectos paredones 
Nos llegan sus ecos, 
No se puede dormir, es más terrible 
Que en el tedio de las aldeas 
Cuando llenan el mundo de gritos. 
Cruzan el empedrado, 
La niebla de la calle, 
Alzan sus crestas de neón, 
Entran cuando el televisor borra sus duendes. 
Pero no hay troja que los guarde 
Sino sombra de asfalto y sellados postigos, 
¿de qué rincón vidrioso en los espejos 
saltan 
y se sacuden aleteando 



las soledades de sus lejanías? 
Gallos ventrílocuos donde me habla la noche 
¿son mi parte de abismo? 
Gallos en el sonambulismo de las cosas, 
Roncos a causa de ausencia 
En caminos de polvo 
Cuyas voces creímos extintas, 
¿qué hacen a medianoche en la ciudad 
tan lejos, 
qué lamento los va acercando a mis oídos? 
 
                                                              Eugenio 
Montejo 
 
 
 
EL GORRIÓN EN EL ZOOLÓGICO 
 
 
No existen barrotes tan cerrados, ni mallas tan finas 
Que me mantengan alejado del águila y del león, 
Que los guardianes alimentan para que pueda yo 
comer 
                                                                  
libremente. 
Esto sirve como demostración de que si se tiene el 
ingenio 
De ser pequeño, vulgar, gracioso, y de vivir sobre 
estiércol, 
Aunque la jaula inquiete a los reyes, uno puede 
sacar provecho 
                                                                  de ello. 



 
                                                                   Howard 
Nemerov 
                                                                (traducción 
A. Girri) 
 
LOS TIBURONES 
 
Y bien, el último día aparecieron los tiburones. 
Aparecen aletas negras, inocentes 
Como una advertencia. El mar se torna 
Siniestro, ¿están por todas partes? 
Créelo, dejan en el agua una brecha de seis pies. 
¿No es éste el mismo mar, y ya no 
jugaremos más con él? 
Me gustaba diáfano, y no 
Demasiado calmo, con bastantes olas 
Para lanzarme a él. Por primera vez 
Había osado nadar en lo hondo. 
Llegaron al atardecer, en el instante 
En que un resplandor cobrizo aquieta el mar, 
No lo suficientemente oscuro aún 
Para ser iluminado por la luna, aún 
Lo bastante claro para verlos fácilmente. Negro 
El aguzado borde de las aletas. 
 
                                                               Denise 
Levertov    
                                                           (Traducción 
A. Girri)  
 
 



EL ALBATROS 
 
Sólo por divertirse suelen los marineros 
Cazar albatros, grandes pájaros de los mares, 
Que siguen, indolentes compañeros de ruta, 
Al barco que resbala sobre amargas vorágines. 
 
Apenas los colocan sobre la ancha cubierta, 
Estos reyes del cielo, torpes y avergonzados, 
Abaten tristemente sus grandes alas blancas 
Como dos remos rotos que arrastran a sus lados. 
 
¡Qué débil y qué inútil es este viajero 
que si tan bello fue se convierte grotesco! 
Uno quema su pico con su pipa encendida, 
Otro intenta imitar, cojeando, su vuelo. 
 
El poeta es igual a este rey de las nubes 
Que ríe de las flechas y vence el temporal; 
Desterrado en la tierra y en medio de las gentes, 
Sus alas de gigante le impiden caminar. 
 
                                                      Charles 
Baudelaire 
                                                   (Traducción Luis 
Guarner)   
 
 
 
 
EL BICHO 
 



Ayer vi  un bicho 
En la inmundicia del patio 
Buscando comida entre los desperdicios. 
 
Cuando encontraba algo, 
No examinaba ni olía: 
Tragaba con voracidad. 
 
El bicho no era un perro, 
No era un gato, 
No era una rata. 
 
El bicho, Dios mío, era un hombre. 
 
                                                  Manuel Bandeira 
                                              (traducción S. 
Kovadloff) 
 
 
 
LAS RANAS, POR LA TARDE 
 
                        I 
 
Roncas eran las voces 
De las ranas al atardecer 
Allí donde el agua de la alberca, que manaba sin 
ruido, 
Relucía en la hierba. 
 
Y rojo estaba el cielo 
En los vasos vacíos, 



Todo un río la luna 
En la mesa terrestre. 
 
La tomaran o no nuestras manos, 
Idéntica abundancia. 
Tuviéramos abiertos o cerrados los ojos, 
Idéntica la luz. 
  
                              II 
 
Se demoraban, al atardecer, 
En la terraza 
Desde la que partían los caminos, de arena clara, 
Del cielo innumerable. 
 
Y estaba tan desnuda 
Ante ellos la estrella, 
Tan cercano quedaba aquel seno 
Del ansia de los labios 
 
Que se iban persuadiendo 
De que morir es fácil, 
Rama apartada en pos del oro 
Del higo ya maduro. 
 
                                                    Yves Bonnefoy 
                                                  (Traducción J. 
Munárriz) 
 
LAS MOSCAS 
 
Vosotras, las familiares, 



Inevitables golosas, 
Vosotras, moscas vulgares, 
Me evocáis todas las cosas. 
¡Oh, viejas moscas voraces 
como abejas en abril, 
viejas moscas pertinaces 
sobre mi calva infantil! 
¡Moscas del primer hastío 
en el salón familiar, 
las claras tardes de estío 
en que yo empecé a soñar! 
Y en la aborrecida escuela, 
Raudas moscas divertidas 
Perseguidas 
Por amor de lo que vuela, 
-que todo es volar-, sonoras 
rebotando en los cristales  
en los días otoñales… 
Moscas de todas las horas, 
De infancia y adolescencia, 
De mi juventud dorada; 
De esta segunda inocencia, 
Que da en no creer en nada, 
De siempre…Moscas vulgares, 
Que de puro familiares 
No tendréis digno cantor: 
Yo sé que os habéis posado 
Sobre el juguete encantado, 
Sobre el librote cerrado, 
Sobre la carta de amor, 
Sobre los párpados yertos 
De los muertos. 



Inevitables golosas, 
Que ni labráis como abejas, 
Ni brilláis cual mariposas; 
Pequeñitas, revoltosas, 
Vosotras, amigas viejas, 
Me evocáis todas las cosas. 
                     
                                                     Antonio Machado 
 
 
EL CABALLO MARINO 
 
El caballo marino suele aparecer en las costas en 
busca de hembra; a veces lo apresan. El pelaje es 
negro y lustroso; la cola es larga y barre el suelo; 
en tierra firme anda como los otros caballos, es 
muy dócil y puede recorrer en un día centenares de 
millas. Conviene no bañarlo en el río, pues en 
cuanto ve el agua recobra su antigua naturaleza y se 
aleja nadando. 
 
                                               Wang Tai-hai 
(Miscelánea china) 

 

 
 
 CARACOLES 
 
El señor Knoppert había entrado una tarde en la 
cocina a buscar un bocado antes de cenar, y 
casualmente se fijó en que un par de caracoles, en 
el recipiente de porcelana sobre la escurridera, se 



comportaban de modo muy extraño. Irguiéndose 
más o menos sobre sus colas, oscilaban uno frente a 
otro, exactamente como un par de serpientes 
hipnotizadas por un flautista. Un momento después, 
sus rostros se juntaron en un beso de voluptuosa 
intensidad. El señor Knoppert se acercó y los 
examinó desde todos los ángulos. Algo más 
sucedía: una protuberancia, algo parecido a una 
oreja, estaba apareciendo en el lado derecho de la 
cabeza de ambos caracoles. Su instinto le dijo que 
estaba observando algún tipo de actividad sexual… 
 
                                                                                    
Patricia Highsmith    
 
 
 
LA MOSCA MEDIO INTELIGENTE 
 
Una  gran araña que vivía en una casa vieja tejió 
una hermosa tela para atrapar moscas. Cada vez 
que una mosca se posaba y se enredaba en la tela, 
la araña corría a devorarla, para que las demás al 
pasar creyesen que aquél era un lugar seguro y 
tranquilo para descansar. Pero un día una mosca 
medio inteligente estuvo zumbando tanto tiempo 
alrededor de la tela, sin posarse, que la araña se 
presentó y le dijo: “baja y pósate”. Pero la mosca 
era demasiado inteligente para eso y le respondió: 
“nunca me poso donde no veo otras moscas, y no 
veo ninguna en tu casa”. Y se alejó de allí y voló 
hasta un lugar donde había muchas moscas. 



Cuando iba a posarse, una abeja zumbó diciéndole: 
“Ten cuidado, estúpida, que es papel de moscas, y 
esas están todas presas”. “No seas tonta”, le dijo la 
mosca, “están bailando”. Entonces se posó y quedó 
pegada en el papel con las demás. 
 
Moraleja: No hay garantía en el número, ni en 
ninguna otra cosa. 
 
                                                                James 
Thurber 
                                                              (trad. P. H. 
Ureña) 
 
 
 
AL MOSQUITO DE LA TROMPETILLA 
 
Ministril de las ronchas y picadas, 
Mosquito postillón, mosca barbero; 
Hecho me tienes el testuz harnero, 
Y deshecha la cara a manotadas. 
 
Trompetilla que toca a bofetadas, 
Que vienes con rejón contra mi cuero, 
Cupido pulga, chinche trompetero, 
Que vuelas comezones amoladas. 
 
¿Por qué me avisas, si picarme quieres? 
Que pues que das dolor a los que cantas, 
De casta y condición de potra eres. 
 



Tú vuelas y tú picas y tú espantas, 
Y aprendes del cuidado y las mujeres, 
A malquistar el sueño con las mantas. 
 
                                                           Francisco de 
Quevedo 
 
 
La langosta y la lata de corned-beef que el 
Doctor Faustroll llevaba como collar 
Fábula 
                                                                     
A.A.F.Hérold 
 
Una lata de corned-beef, encadenada como unos 
anteojos, 
Vio pasar una langosta que se le parecía 
fraternalmente. 
Se recubría con un duro caparazón 
En el interior del cual estaba escrito que, como ella, 
no tenía espinas, 
(Boneless and economical); 
y bajo su cola replegada 
escondía posiblemente una llave destinada a 
abrirla. 
Herido de amor, el corned-beef sedentario 
Declaró a la pequeña lata automóvil de conservas 
viviente 
Que si consentía en aclimatarse, 
A su lado, a los escaparates terrestres, 
Sería condenada con varias medallas de oro. 
 



                                                     Alfred Jarry 
                                                (trad. B. Edelberg) 
 
 
 
 
GATO GRIS MUERTO 
 
Brujos enseñaron que los gatos 

Pueden alojar almas humanas. 

 

Figura empapada del asfalto o vuelto hacia las 
nubes, 
Eres el muerto más perfecto que yo he visto. 
Pero cómo descubrir en la vigilia que te llega, 
Ya indiferente a cualquier invocación, 
Tu realidad verdadera de hijo del demonio, 
De locatario esbelto de almas, 
Que estableció para tu antepasado africano 
La voluntad miedosa de los clanes familiares, 
Y confirmó la impar justicia de la magia. 
 
Pronto vendrán hasta tu cuerpo abandonado 
Ladrones de velas, 
Y robarán las tibias, su recatada médula. 
Porque es sabido que cuando tales huesos 
despierten 
Despertarán las almas en ellas internadas, 
Y en un pueblo lejano y caníbal, 
Hombres que trabajan y tenían amores, 
Instantáneamente se convierten en estatuas. 
 



Brujos enseñaron que los gatos 

Pueden alojar almas humanas. 

Y arañar, si quieren, el corazón del huésped. 

 

                                                          Alberto Girri 
 
 
  
EL TIGRE 
 
Iba y venía, delicado y fatal, cargado de infinita 
energía, del otro lado de los firmas barrotes y todos 
mirábamos. Era el tigre de esa mañana, en Palermo, 
y el tigre del Oriente y el tigre de Blake y de Hugo 
y Shere Khan, y los tigres que fueron y que serán y 
asimismo el tigre arquetipo, ya que el individuo, en 
su caso, es toda la especie. Pensamos que era 
sanguinario y hermoso. Norah, una niña, dijo: está 
hecho para el amor. 
 
 
 
LEONES 
  
Ni el esplendor del cadencioso tigre 
Ni del jaguar los signos prefijados 
Ni del gato el sigilo. De la tribu 
Es el menos felino, pero siempre 
Ha encendido los sueños de los hombres. 
Leones en el oro y en el verso, 
En patios del Islam y en evangelios, 
Vastos leones en el orbe de Hugo, 



Leones de la puerta de Mecenas, 
Leones que Cartago crucifica. 
En el violento cobre de Durero 
Las manos de Sansón lo despedazan. 
Es la mitad del grifo que en las cóncavas 
Grutas custodia el oro de la sombra. 
Es uno de los símbolos de Shakespeare. 
Los hombres lo esculpieron con montaña 
Y estamparon su forma en las banderas 
Y lo coronan rey sobre los otros. 
Con sus ojos de sombra lo vio Milton 
Emergiendo del barro el quinto día, 
Desligadas las patas delanteras 
Y en alto la cabeza extraordinaria. 
Resplandece en la rueda del Caldeo 
Y las mitologías lo prodigan. 
 
Un animal que se parece a un perro 
Come la presa que le trae la hembra. 
 
 
                                                                Jorge Luis 
Borges 
 
 
                                                     


